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ocuklugumda gordiigiim eczaneleri bir daha gérmedim. Ne zaman nasil kaybol-
duklarimi bilmiyorum. Fakat o eczaneleri bir rityada gordiigtimii saniyorum.
Zaten biitiin cocuklugumu bir rityadan ayirt edemiyorum. Bu bir “istanbul rii
yasi"ydi.

O zamanlar Kadikdyii'nde otururken belli bir eczaneye mi gidiyorduk, yalmzca semti-
mizin eczanesinden mi ahisveris ediyorduk? Bellegin sisleri ortmiis...

Vapur iskeleye yanasip biz de Beyoglu yakasindan Kadikéytii'ne dondugiimiizde, iske-
ledeki, Rihtim Caddesi'ndeki eczanenin éntinden ille gecerdik. Ad1 belki iskele Eczanesi,
belki Rihtim Eczanesi'ydi. Belki de baska bir ad1 vardi.

Camekam koyu ahsap cerceveliydi. Camekamnda madalyon seklinde ti¢ biiyiik cam
kavanoz butiin giinler biz cocuklarin hayallerini stislesin diye durdurdu sanki. En bas-
takinde ztimriit yesili, ortadakinde topaz sarnsi, ti¢linciisiinde yakut kirmizis1 sivilar
birden bire renkli bir diis diinyasma alip ¢cekerdi.

Mevsimlerden mevsimlere gecilir, yazih gtinleri kish giinler takip eder, giinesni aydin-
lig1 solar, ne var ki kavanozlu eczanenin kavanozlarindaki isiltih renkler hep aym kalir-
d1, hep 1s1k 151k, yaldiz yaldiz...

Bu sivilarin renkleri hep suruplu, baygin, hep zehirli, acimtirakti.. Evet, onlarin tadim
hisseder gibi olurdum. Bazen de renklerinde bir diinya ytlizdi{igline inamrdim. Yakut
kirmizisinda, topaz sarisinda, zimrit yesilinde ytizen dianyalar. Kurdugum hayali pek
harikulade bulurdum.

Boyle cam kavanozlu bircok eczane hatirhyorum. Cocuklugumun eczaneleri, ola ki,
hep renkli sivilarin dolup tastifi kavanozlarla bezeliydi. Safir mavisini de hatirhyorum.
Kavanozlarin kimileri yeryuvarlak gibi kiiremsi, sismand.

Suruplu, baygin, ya da zehirli, acimtirak
renklerin bir baska 6zelligi daha vard: be-
... nim icin. Renkler, o ginktl ruh durumu-

nuzla kosutluk kurarak anlam kazanirdi:

Mutlu giinlerde karanfil kokan lohusa
serbetinin, azicik yudumlayabildiginiz muz
ve nane likértintin tadmm, rayihasim hisse-
diyor gibi olurdunuz. Yok, mavi renkli si-
. viyla bas basaysamz, hep sicak yaz giinle-
| ri, hep Istanbul pilajlan yasardiniz, hatta
| 'Y bir dilim karpuz, bir dilim beyaz peynir ye-
1" mis gibi olurdunuz...

! Mutsuz guinlerinizde o boyali sular mut-

. suzlugunuzu gidermek icin paha bicilmez
\ intikam ickileriydi. Nitekim Pardayanlar -

' yillar sonra- okurken, her zehir sahnesin-
- y/‘ de, cocuklugumun eczanelerini, su cam
“ kavanozlan ille géziimiin éniine getirecek-
tim.

Eczanelere iliskin boylesi tuhaf ¢cagrisimlarim var:

Eski eczanelerin ahsap giselerini Beyoglu sinemalarimin, Kadikéyii'ndeki Operanin,
Streyyanin giselerine benzettigimden, nice zamanlar sinemalarla eczaneler arasinda,
soze dokemedigim bir 6zdeslik kurmusumdur.

Kimbilir belki de ilaclarin yapildig) arka bélmede hic izlemedigimiz filmler beyazperde-
ye.... gizli, gizemli beyazperdeye yansiyordu. Kimbilir, yan doktor bildigimiz eski eczaci-
lar gizli birer sinemaciydilar..

Tabii bu diistincelerimi ne biiytiklerime, ne yasitlarima séylerdim. iste yillar sonra si-
ze soyliiyorum. :

Eski eczacilar musterilerini birer tams, dost gibi karsilardi. Herkesin kullandig ilaclar
bilinir, filanca hanimin “mavi kutu’su, filanca beyin “kirmizi hap™ hemen, kolayhkla,
yanilgiya diismeden raflardan alinir, gecmis olsun dilekleriyle verilirdi.

Cihangir'de bir eczact hamm vard: ki, eczanesine girdigimizde onu konu komsusuna
fal bakarken bulurduk. Elinde fincan, t¢ vakitli birtakim saadetler séylerdi, ama hep
saadetler. Biz de dinlerdik. Ancak fal bittikten sora Gripin'imizi, Primadon'umuzu alir-
dik. (Primadon nasil yazihyordu? Belki ilk 7 yoktu, Primadon... Mor yazili beyaz kutu...)

(Simdi teyzem eczaci1 Sara Akdag'dan ashm égrendim: Pyramidon'mus. Zavalli belle-

gim.)
@

:umrmzvNonM&




