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Yapim yihi

Yapimci
Goruntii Yonetmeni

Filmi, tek bir solukta izledim. Kahramanimiz 6lim
oruglari sirasinda kalici bir hasar aldigl i¢cin Cum-
hurbaskanlgl affindan yararlanip Hopa'daki koyu-
ne geri donuyor. Bizim kusagin cocugu. 1990’larda
universiteye girmis. 1980 darbesinin izlerinin hala
silinmedigi bir dénem. Ama o cocuklardan 1980
oncesinin hatiralarini da heniiz silmeyi basarama-
miglar. Solcu olmanin derecesinin piyasa degerle-
rine gore degil, vicdani degerlere gore belirlendigi,
sinif atlamanin degil, sinif kininin harekete gegirdigi
insanlar. 1980 6ncesi bizim kusak icin sanirm her
seyden ¢ok ablalarimiz ve agabeylerimizin yarin dev-
rim olacakmisg gibi bir kendinden vazge¢me / adan-
ma halinin yarattigl o coskuya ve inanca hayranlk
anlamina geliyor. Hayati yasamanin yalnizca bir tek
yolu olmadig|, zevkin, inancin, umudun baska bigim-
leri oldugu, hatta baska tlrli sevilebilecegi, baska
tarla 6linebilecegi hakkinda destansi bir hikaye. Bu
hikayenin son kisimlarina yetismis, cocuklugu be-
nim gibi kentin henlz talan edilmemis arazilerinde
“parolayi soyle, disin disin, yumruklar havaya” tiri
fantezilerle oyunlar kurarak gecmis ise, “o gocukla-
ra” duyulan saygl ve sevginin kaynaginin kimsenin
cesaret edemedigini yapmak oldugu, hatta aile kur-
mus anne babanizin sizi onlarin yaptigini yapmayi
engellediginiz icin igten ice sucladigl bir ortamda
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yetismigseniz, hafizaniz geleceginizi baska tirll se-
killendiriyor.

Babamin bizi ODTU’'niin ana kapisina gotiirdigii
gunu hatiryorum. Kapinin 6ntinde durduk, igeri gir-
medik. “Buradan iceri girmek sizin beceriniz olacak”
demisti. Ama girerseniz bizim yarim biraktigimiz yer-
den devam edin, gibi seyler.. ilk kez ODTU’niin ka-
pisindan kayit yaptirmak igin girdim. Aradan gecen
zamanda ablalarimiz agabeylerimiz gibi blylk isle-
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rin buylk insanlari olamadik. Hatta kendi bahce-
mizden disar bile cikamadik. Ama kafasini disari
uzatan bircok arkadasimizin gozaltina alindigini,
iskence gorduginl, hatta birkac tanesinin 6ldu-
gunu gordik. Olim oruclan déneminde, tam da
Sonbahar’in kahramaninin yaslarindaydim. Her-
kesin okulu bitmisti, herkes kendi yolunu secmisti.
Hayata donus operasyonu, arkadaslarimizin hayat-
tan alinmasi, boylece “normal” hayata donus, boy-
lece kitlesel olarak tliketilen hayatin kendi akisina
geri dondurulmesi idi. Nehrin yatagini degistirmis-
lerdi bir kere... Hayat elbette onlarin nehir kenari-
na koyduklari setlerin icinde akacakti ve elbette bu
setlerin disina tasan her ses, her bir su damlasi di-
sari atilacaktl. Hatta o kadar ki, herkes bunu kendi
istemis olacakti.

Sonbahar, bizim kusagin yonetmeninin agzindan
bizim kusagin hikayesini anlatiyor. Anlatilan “bi-
zim” hikayemiz iste. O bizin ucundan kiyisindan bu-
lasmis olanlarin gurur, hlizlin, biraz yalnizlik, cokca
keder, yine de vakarla andig bir hikaye. iste o va-
kar, filmin her yerini kapliyor. Her bir karesini, her
bir notasini, buttn ritimlerini, cigliklarini ve askla-

rint... Olecegini bilmek, ama bu yiizden aci cekme-
nin bile insani kiculttiigini distiinmek... Odedigin
bedel icin asla sikayet etmemek. insan iradesi
uzerine her sey. Asik olmadan kimseyle sevisme-
mek. Asik olunca her seyi arkada birakmak, her
seyin sadece yaptigin seyden ibaret oldugunu ve
onu yaparsan baskalarini yapamayacagini bilmek,
her seyin sonsuz eksi bir bedeli oldugunu bilmek,
Olurken guliumsemek... Erdemin sadece bir insan
ismi oldugu bir diinyada erdemli bir insan olarak
yasamak ve olmeyi becermek. Baska bir hayatin
muUmkun oldugunu ve 6limun de bu baska hayata
dahil oldugunu gostermek.

1968 ve 1978 kusagl kendi sinemacilarini yarata-
bildi mi, emin degilim. Ama bizim kusagimizin bir
tane var. Ustelik, kamerasini daglara, ormanlara,
Karadeniz’in kiyillarina, koyaklarina, taslarina ce-
virdiginde onlari da konusturan, ezilme bicimleri-
nin nasil ic ice gectigini gostergebilimle, dille degil,
hayatla gosteren, 6dul kazanan muzikleri ile, filmi
notaya, notayl bir hikayeye cevirmeyi basaran bir
yonetmenimiz var.

Bize de onu sayglyla selamlamak dusuyor.




