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Oyk..

«Kelimeler insanlarin dilinde yar yar1 anlam aliyor. Kag tane
sozlik olursa olsun, bizim hemseriler kelimelerin sozliikteki
anlamlarina bos verirler. Agm sézliigii bakin: “dirzii”, “kerhut”,
“pezevenk”, "deyyus”, ne demektir, ne anlama geler?

Herhalde “aferin, “brovo”, “askolsun” anlamina
gelmez. .

Bizim hemserilerin ¢cogu da temelli Istanbul’a
yerlesmislerdir, ya da yiin ¢ok aylarim Istanbul'da bir
iste gecirir, birkag ay da memlekete giderler.

Koyde gecen birkag ay memleketin

nifusunun artmasina, “vatana evlat”

yetistirmeye yeter. Istanbul'da temelli yerlesenler Y o
de, tek baslarina Istanbul’da kalirlar. Karilari
koydedir. Oglan cocuklar biiytiytip

ig tutacak duruma geldiler mi,

onlar da Istanbul'a gelirler... Kizlar,

evlenir, Istanbul'da is tutmaya gelecek

baska cocuklar yetistirirler.

Istanbul'dakiler, is yapamayacak kadar,
ihtiyarladilar mi, koéye doénerler. Bu,
memurlarin emekliye ayrilmalarina benzer.
Hayatlar boyunca gecinemedikleri
topraklara gomiilmek, en son
arzulandir. Higbiri gurbette 6lmek istemez.

Bizim hemserilerin Istanbul'da
yaptiklan isler gok bellidir, arabalarla,
atlarla iyi su satarlar, apartman kapicilifl yaparlar,
bahcivanhk, ama kosklerde, konaklarda park bahgivanhg
yaparlar. Hemserilerimin konusmalar ¢ok hogsuma gider.
Kelimelere, sehirlilerin verdigi anlamdan baska bir anlam
verirler. Daha dogrusu kelimelerin belli, belirli bir anlamu
yoktur. Bu, sdyleyis bicimine, sesin sertlifine, yumugakhgmna,
soyleyen adamin iyi, kétii niyetine gére degisir.

Erenkdy'de benim bir hemserim var. Asfalt yol tlizerindeki
bir biiylik késkte bahgivanlik eder. Ara sira gider, onunla
konusurum. Konusmasi, bizim kéy agziyla konusmasi, hogsuma
gider. Gegende yine ona gittim. Bahgenin cimenleri tizerinde
namaz kiliyordu. Sisman oldugundan zor egilip dogruluyordu.
Namaz bitirene kadar bekledim. Selam verdi. Dudaklarinda dua
kipirdayisiyla yanmma geldi.

“Hos geldin, * dedi.

“Hos bulduk. Nasilsin amca?”

Benim bahcivan hemserim bol bol altmisinda vardir.

“Bundan sonra nasi olacagiz,” dedi, “Thtiyarlik igte...”

“Hele dur camim, magallah aslan gibisin.”

Biz surdan burdan konusken bahgeye iki kisi daha girdi.
Bizin hemserilerin, tiniforma gibi kendilerine vergi bir giyinisleri
vardir. Elbiselerinden bile hemen onlan tanmm. Bu gelenlerde
bizim hemgerilerdendi. Gencinin ayaginda lacivert ketenden bir
kovboy pantolonu vardi. Ama bu kovboy pantolunu, onun
ayaginda salvar olmustu. Obiirintn tiniformas: bisbiitiin
yerliydi; elbisenin, eger buna elbise denirse, asil kumasiyla
yamalar1 birbirinden ayirt edilemiyordu.

Biz bahc¢enin gobek cimenleri {istiitnde duruyorduk. Onlar
da yammiza gelince, bahgivan hemserim gelenlerden yaghcasim
tanidi.

“Oooo... Hele bak su Bibik Yusufa. Len, nirelerdesin? Soyha
cthasi..”

Yaslicasi, “Gusura galma emice,” dedi. “Hep-ahhmdasin ya,
isten gucten vakit mi gahyor.”

Bahgivan hemserim, delikanhy: sordu.

“Kim bu babayigit?"

“Tamimadin m1 emice, bizim gambur Mustua vardi ya...”

“Eeee?”

"Ganbur Mustua'nmn oghi.”

“Demee... Bu babayigit o gavatin oglu mu?”

“Hee ya...”

Bizim hemseri delikanhya déndii:

“Len goca peziivenk, insan bi yol emicesine gelmez mi?”

Delikanli utangachkla giildii, bagim 6ntine egdi. Bizim
hemseri iltifatina devam etti:

“Vay ocagi batasi vay... Vay goca dtirzii vay... Baban olacak
hergiile ne ediyor?”

“Eyidir emice.”
“Yusuf emicen ne ediyo? O goca deyyiisten bir haber var
m?”

“Eyidir emice, Selam elti.”

Bizim hemseri, koyliiden bir delikanh gérdiigiine sevincli,
boyuna giiliiyor.
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“Vay essek zipasi vay... Len deve gadar olmussun be... Kih
kith kih... Magsallah massallah... Heh heh he... “

“Eyidir emice mahsus selamleri var.”

“Eleykiim selam. Kih kih kih... Vay goca heriif vay. Lan
elimde btiytidiin, suncaciktin be. Daha ne var ne
yoh be? Koye varanda o diirzii bubana sdyle,
severim o deyyusu, doogru bana gelsin hemi?”

“Bastistiine emice.”
“Pek memnun oldum. Hatirim sayip geldiniz
dimek. Eferim len goca gavat. Memis ne
ediyo, memis... Goca daldaban, o
o herhut da eyi ya..."
) “Eyidir Allah sayesinde.”
“Eyi ossun diirzii..."”
Bizim hemseri kdyden gelen delikanhmmn
sirtim oksuyor,
_ “Hele su alcaga bah...”
Yaslicasi, "Bize gayri misade
emice,” dedi. “Biz bi de gayfeye gidek.
Hemiiseriler var, hal hatir sorak.”
“Oldu mu ya... Irahat bi zamanda gelin.”
"Bu olana bi is arayidikdik. Bildigin bir
Is var mi1 emice?”
“Bu ayi1 gadar herif simdiyecek
bosdam gezdi yatti?”
“Hapisten diineyin ¢thti emice.”

“Heleee... Gegmis olsun. Vay vay... Dama niye
girdiydi?"

“Cinayet.”

“Namis igi mi?"
“Yoh...”
“Besbelli kotii bi sey.”

Delikanliya sordu:

“Bi irezillik isten mi yoksa?"

“Degil emice.”

Bizim hemsireler haysiyetlerine pek diiskiindiirler,
kendilerine agir stz soyletmezler. Namus bir, haysiyet isi iki.
Bizim koylerden hirsizliktan, eskiyaliktan suclanan hig
goriismemistir. Delikanh cinayeti anlatti:

“Gayfede kahat oynuyorduk. Herifin birf oyunda ségdii.”

“Ségdrii mii?”

“Hee, so6gdui.”

“Ne diyerek sé6gdii.”

Coh agir sogdl emice.”

“Ne didi camm?”

"Huzurunda haya iderim emice.”

Yaghs: soze kansti:

“Buna ‘Len’ dimis.”

Bahcivan hemserimin yiizii kizginhktan pancar gibi kizard:

“Nee? Len, sana nasi len dir? Yabam, san de ses itmedin
mi?”

“Etmem olur mu?”

“Temizledin mi?"”

“Bicagl vurdum ya, élmermnis yaralandi,”

“Temizleseydin. Efertim len. Eyi etmissin.”

“Emice bu oglana bi is var mi?"

“Simeik mi? Bi sorusturalim. Yarmtesi bi ugran hele.”

“Olur emice.”

“Dimek sana len didi ha?”

“Bize misade emice."”

“Giile giile... Pek memnun oldum. Eferim len goca essek,
ayu gadar olmussun be... Kih kih kih... Vay goca zipa vay. Ne
¢cabih gecti zaman heyy... It eniigii gadardl be... Buban olicak
diirziiye selam et. Memis emicen gavatina da, Irasit dayin
olacak deyyusa da selam et.”

“Bagrtistiine emice. Hadi Allah’a emanet ol.”

“Glilegiile...”

Onlar gittikten sonra bah¢ivan hemserim bana “Ne care
ternizleyemermis ..." dedi.

Not: Siz kelimelerin sézliikteki anlamina bakmayin
kelimelere verdigimiz anlam bizim niyetimize gére degisir.
Sergilerde resimlerden ¢ok iyi anlayanlarin : “Ya Essogllu
Egsgek!...” diye ressamlar:1 degerlendirdiklerini ¢ok
duymugsunuzdur.

( Aziz NESIN )
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Kultur-Sanat

Memleketimden nsan Manzaralari

Sokiyor safak.
Yastikta kosustu kirmizi saclar
Uyand: Halil'in kanis1 Ayse
acildi beyaz yliziinde kocaman altm gozleri
Oda buz gibi soguk, yatak sicak
Ve kadin hapisteki erkegini istiyor,
Karsida kiicticiik karyolada kizi Leyla
bu las sabahma Iskenderun'dan gelmis bir yemis gibi
Ve minicik kollarmi, dizlerini bitkiip ¢enesine dogru dertop
olmus
Ve avuglan yumulu
Ana, gordl uyuyan kzmi:
tekrar rahminin i¢inde duydu onu.
Perdesiz pencereler
Ayse ikt yataktan
kocasinn evde kalan siyah, uzun hirkasim aldi sirtina
Mangalda yandi ates.
Mavi ¢inko ¢aydanhkta thlamur
. Digarda Uskuidar uyand: uykudan,
ele gézler mahmur,
Ciplak beyaz ayaklar mercan terliklerinde.
Disarda semtin uyanisgi
Ayse'ye hep boyle geliyor.
Diin para geldi Halil'den
bugiin cevap yazihyor:
. “Sekerim,
ondértbucuk liray
ve mekbuzun kenarmnda “hasret” yazisini aldim
tesekkiir ederim.
Fakat ¢ok tiztildiim,
pek giiciime gidiyor benim icin cahisman oralarda,
nefret ediyorum kendi kendimden.
Dtin Istanbul'a indim,
doniiste netuhaf seyler isittim vapurda.
Hepsi paralarim digarlara kagiyormus
hem de kimler.
Milyonlan varmis Isvigre, Amerika bankalarmda
Memleketlerinden korkuyorlar demek.
Demek kacmakta akillan fikirleri.
Paralari Hollanda'daymis bazilanmn,
Almanlar el koymuslar
ama sonra bizim efendilere cemile olsun diye
yollarmglar Amerika'ya
Almanya Amerika'yla harbediyor,
ama oradan oraya para gidiyor.
Para: vatansiz
Paraya sahip olan vatanh m?
Hem, biraz'da vaziyet soyle gibi:
onlar paramn sahibi degil,
para onlarn sahibi.
Sonra bir sey daha duydum,
dehsetli, sinirlendim;
sozde Isvigre'ye deyip
. Almanya’ya bugday yolluyormusuz
Insan eti yiyenlere
Memleketimin bugdaym yedirenlerin
Allah belasim versin
Bela okumakla bitmesin mektubum
Sana yeni edamin resmini yapayim
Bu senin gérmedigim {ictincti evimizdir.
Bu iskemle iste, bu masa, bu pencere,

Sunlar saksida kis ci€e
Bu: koltuk, icinde ben varim,
bu: ktigiik bir karyola, icinde Lefa,
Surasi dolap gibi bir sey:
alabilirsem komiirlerTi

Bu gordiigtim hem yiik, hem m
Su da senin dede mirast meghus
Duvara iyl bal:

Tesmin,
altinda benimkisi. T g ;

Odam bu kadar genis degil, ™ ™, S
ya esyalart kiigitk yaptm

ya odam bitytik kacti biraz.
Bigimsiz oldu velhasil.,
Karimz belki bir gtin sahici bir ev yapar,

artik erkegi hapsedilmeyen bir ev,

ama resmini yapamaz..

Mektubum bitti sekerim.
Kizimiz uyands, bana bakyor,
Ellerinizden operim..."

Ginler den hangi gindeyiz, diye dilstindi Ayse.
Hatirladi: on ikinci ay,
ayn da on besi.

Imzasim ath

Ve mektuba tarih koymadan zarfi kapatti.
Halil'e ayin otuzbirinde ulasti mektup:
aksamiistii Bethoven Hasan getirdi odasma.

Mahzundu Halil,

Ayse'nin yazisiu gortinee unuttu mahzunlugunu
Bethoven Hasan bir parca alayla seyretti onu,
sordu sonra: '

“ - Mektup yengeden, degil mi?"

“ - Evet, nerden bildin?»

“ - Galiba tist tiste iki defa okudunuz da hocam”
*- Thi degil, ti¢”

Okudu Ayse'nin mektubunu bir kere daha
Doymadi.
Eski mektuplari ald1 dosyadan, tarihsizdiler.
Halil numara koymustu hepsine.
Ayse'den son sekiz ayda gelen mektuplar.
Dizdi mektuplag iskambil fali acar gibi iistiine masanmn.
Sirayla alip okudu.
Bu, Ayse'ye dogru, geemis zamana dogru bir yolculuktu.
Ayse’'nin mektuplarm katlayip yerine koydu Halil.
Uzand: karyolaya sirtitstii.
Dért duvar tastan,
pencerede ¢iplak demirler,
beton soguk,
Senelerdir:
beton, tas, demir.
Artik yumasak bir kumas
tahtast bal sicak bir oda
hatta tenteneli bir yastik hasreti.
Gozluklerinin altma gekildi Halil.
Disarda aksam, disarda sehrin iistiine kar yagiyor lapa lapa.

Nazim HIKMET
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“ Cehenneme Ovgti”

Gundelik hayatta totalitarizm

Yayinevinin notu: Totalitarizmin kendini
yeniden turetmisi, yalnizca baskici
gliclerin zora dayali yontemleriyle degil,
bireylerinde simirli bir 6zgurliige raz
olmasiyla gerceklesir. Yaraticiligini
zorlayarak ozgurliginu zenginlestirme
cabasina girmeyen birey, var olanla
yasamayl secer. Bu noktada diizen,
bireyin onayiyla ayakta kaliyordur artik.

“Secme 6zgurlugn” dizenin sundugu

cesitlilik oraninda vardir: “Ya su ya da
bu”dur. Giindiiz Vassaf ise bdylesi bir
“secme ozgurligu’nun tutsaklastirici
yanlarina dikkat cekerek “ya hep ya hié”i
onerir... Ve totalitarizmi ayakta tutan

kimi kavramlarin ne denli kof oldugunu

gosterir: Guindiize karsi geceden, cennete
karst cehennemden, konusmaya karsi
sessizlikten akla karsi delilikten,
anlasmaya karsi anlasmazlhktan... yana
olur. Kahramanhga karsi c¢ikar, “hain”leri
savunur...

Cehennem, yonetici simiflara ve portilere
kars1 en 6nemli meydan okuma, onlara
kars1 en biiylik tehdittir. Onlarin da
yanilabilcegini kendilerinden daha biiytik
gucler tarafindan cezalandirilabilecegini
ima eden bir tehlikedir cehennem.
Cehennem kavrami, halka, ilahi adalet
diistincesini, cektiklerinin 6ctintiin ancak
orada almabilecegini telkin eder.
Cehennem kavraminin kaldirilmasiyla,
ezilenler, kendilerini ezenleri, orada
mahkum etmek 6zgurligtinden yoksun
birakilmis oluyorlar. Bu durumda,
yoneticilerin maruz kaldigi yegane tehkile,
kendi skandallarinin ya da terdristlerin
hedefi olmaktir...

“Ozgiirliik Cehennemdir béliimiinden”

Yazar: “GUndiz Vassaf
Ayrinti Yayinlari.
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Sevgili Polen Okuyuculari,

Yayin kurulunuzdan bir yazi
teklifi geldigi zaman, bir an icin
hangi

cevre sorununtu

tartismamiz gerektigini

diistindiim. Ama asi olan cevre

sorunlarin tartismak degildi.
Cevre sorunlarini gérme ve
¢bzme cabasiydi: CEVRECIT
YASAMI benimsemekti. Cevreci
yasam alternatif bir yasam

bi¢imi degildir. Yagamin
kendisidir.

Bu gerceklerin farkinda mismiz?

* Bir cam gigenin dogada 4000
yil, plastigin 1000 yil, ¢ikletin 5
yal bira kutusunun 10-100 yil,
sigara

filtresinin 2 yil siireyle yok
olmadigim,

* 3.7 litre benizinin yaklagik 3
milyon litre I¢me suyunu
kirletebilecegini,

* ] ton kullamlims beyaz kagit,
geri kazamldiginda 16 adet ¢am
agacinin, bir ton kullanilmig
gazete kagidi
geri kazanildiginda ise 8 adet
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Cevreye duyarli bir yagsami kalicilagtirmaliyiz

cam agacinin kesilmesinin
énlenmig olacagmi,

* QGeri dénen her bir ton cam
icin yaklasik 100 litre petrol
tasarruf edilmig olacagini,

* [lkemizdeki topraklarmn figte
ikisinin su veya riizgar
erezyonunun etkisi altinda
oldugunu ve her yil 1cm
kalinliginda ve Kibris Adasi
biiytikliigiinde topragimizin
erezyonla yok oldugunu,

* Ulkemizde dogal olarak 120
memeli hayvan, 440 kus, 23
stirtingen, 350 balik tiiriiniin
yasadiguu ve 15

memeli, 46 kus, 18 siiriingen
tiiriiniin yok olma tehlikesi ile
karg1 kargiya oldugunu,

* Diinyanin biiyiik kug gig¢
yollarindan ikisinin
Anadolir’'dan gectigini,

Ne yaptigimizin farkinda miyiz?

* Ulkemizde yasayan hayvan
tiiri sayisinin tiim Avrupa
kitasinda yagsayan hayvan
tiirlerinin 1.5 kati

oldugunu,

* Yurdumuzda dogal olarak
bulunan 9000 bitki tiiriinden,
yalniz tilkemizde yetisen 3000
tiiriin endomik

oldugunu,
* Agik birakilan musluktan 15-

20 litre su kayb: oldugunu
halbuki dis fir¢alarken, trag
olurken, sadece 2

litre su kullamildigimi,

* Diinyadaki mevcut sularin
ancak %1'nin kullaniabilir su
oldugunu, biliyor muydunuz?

Iste!

Bu cevre sorunlarinin olugumu
da, c¢oéziimia de sadece
insandadir.

Etkili ve tepkili olmamniz
dilegiyle...

Olypos Felsefe
ve Sanat Dergisi
Cevre Bakanhg:
yaymlan
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