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Acilar vardir yurdumda. Duyumsamaya basladiginiz an-
da, varolan biitiin hislerinizden vazgecebileceginiz acilar.

Bir cocugu bok ¢ukurunda kaybederken biz, bir genci
paramparca daglarinda yitirirken, ihtiyarnini maas kuy-
rugunda, oglunu sabahin kériinde basilmisken kaldig
evi, dogumdayken gelini, kurgulamaya calisilirsa en
degme polisiye vakalarinda bulunamayacak sekillerde
aldatilan, iskence edilen ruhlariyla, yalnizligiyla, yok-
sunluklariyla beyinleri ciiriiten acilar. Tarifini bile yap-
maktan utandigimiz, borca aldigimiz diinyamizi devre-
decegimiz ¢ocuklanimiza anlatirken titredigimiz acilar.
Acilarini yanstiran bir toplumun bireyleri olmak gibi bir
liiks yasarken, neden diye sorar bir anda biri, oysa
ben... Benim ki senden daha yakisikli bir aci sonugta.

Acilarina siir doken, tiirkii yakan. Anlatmaktan zevk alan
dedeleri olan, feryadi, narayi en ¢ok ¢ekebilen, agladigin-
da diinyay ters déndlirebilen. Devrimcisini topraga zil-
gitlarla gonderebilen. Hastaliklar,hastalar, ilagsizlikla-
riyla gercekten en sahane sanat eseri gibi duran bizim
olan tek seyimiz, bizim acilarimiz. Bir film déker dudaklar
ve acilan kadar biiyiir toplumlar diyerek aldatir bizi filo-
zoflar. Yalandir oysa kiilliyen yalan. Mesela...

Bir sabah uyanir cocuk. Diin eglendigi sokaga, oyunlar
oynadigl, atesler yaktigi noktaya kogsmak ister biran én-
ce elinde salgali ekmek. Hizla gecer yanindan dev gibi
bir sey, demir de iistelik, daha 6nce hayatinda gérme-
mistir boyle bir seyi, eger bes cm sagdan gecse param-
parca edebilecektir ¢cocugu, ne kadar da dikkatsiz bu
dev demiri kullanan sofér diye diisiiniir cocuk, arkasin-
daki toz bulutuna sdylenerek. O dev demir tekerlekleri
olan makine gider ve bir giin 6nce oyunlar oynadiklan
eglenip giildiikleri atesi darmadagin eder...

Ve siyah beyaz televizyona mahkiim edilir biitiin giin
boyunca gocuk. Disari ¢ikmak ta yasaklanmistir anlam-
sizca. En ¢ok babasi sevinir bu ise, nerdeyse halay ceke-
cektir mutluluktan, kahvehane arkadaslaniyla birlikte.
Biitlin istedikleri olmus ¢ocuklar eve kistinlmistir so-
nucta. Babalarin giinlerce yalvarip yapamadigini bir as-
ker elbiseli i¢ dakikalik bir konusmayla bir anda yapa-
bilmistir ve on kardesinin tamami evdedir. Dizlerinin di-
bindedir babanin. Ve ¢ocugun hayatina en unutulmaz
acilari ilmek ilmek isleyecek siire¢ baglamistir kendisin-
den bile habersiz. Aci o kadar biiyiimiistiir ki bir omiir
kokusu ¢itkmaz iizerinden.

Neden diye sorar ¢cok sonra birgiin. Manyak miyiz biz.
Aksam dokiiliince sokaga gecipte televizyonun karsisi-
na en ¢ok ben aglayacagim veya en ¢ok iiziilen ben ola-
cagim sevdasi. Yesillikler var oysa diinyamizda, mavi-
ler, bir yudum ask 1 koklamak var, bir nefes soluklan-
mak. Hirsla uyanilan sabaha bugiin en zengini ben ola-
cagim acinin diyenin aksami da erken oluyor sonucta.
Arabasi en biiyiik olanin vergisi en yiiksek oluyor her
yaninda hayatin.

Ne olmak istiyorsun diye soruyor ayakkabisi yirtik cocu-
ga, gbzlerinde sahtekar bir fer, sesi felaket kétii sunu-
cu, biiyiiyiince? Cocuk acili bir ¢1glik sessizligi ile... IN-
SAN olacagim diyor. insan olmak, biiyiiyiince en bilyiik
erdemi acili cocugun. Ve bu cevabi sindiremediginden
hiingiir hiingiir aglamaya basliyor sahtekar sunucu. So-
run tam da gobegi ile bu. insan olamamak ne kadar ¢ok
ise aci o kadar cogaliyor gozlerde ve yiirekte. Babasi
uzaklasiyor evladina, kardes kardesi tanimamayi daha
bir anlamli goriiyor. Yalan ve hirsiz doluyor biitiin so-
kaklarina memleketimin.

Yonetmek iste bu an da baslyor biitiin noktalarinda
diinyamin. Biitiin orgiitler de... Yonetememek veya...
Yonetebilmek bir aileyi, bir eczaneyi veya bir memleke-
ti. Yonetememek veya... Bu zamanlarda olmuyor olami-
yor. Sevgi yok, ilgi yoksa hayatinda bir toplumun kisa-
cas! aci cogaliyorsa yonetmek o kadar zorlasiyor. Ve ne
kadar ¢cok gaddar olup ne kadar aga roliine biiriiniiyor-
sa birey o kadar yonetebilmis oluyor yonetmek zorunda
oldugu toplulugu.. Bir devlet baskani astigi astik kesti-
gi kestik oldukca yonetebilmis oluyor. Hos digerleri ba-
sarisiz mi bu iste. Elbette hayir, ama asla bir sonraki sii-
recte hatirlanmayacak, animsanmayacak yonetici ka-
rakterleri olacaktir bunlar. Tarihe altin, bronz veya tene-
ke harflerle gegebilmek icin vurun diyor tarihin kendisi..
Paradokslar biilbiilii. Tarihim benim. Ne kadar ¢ok aci
o kadar cok basari. Yaziklar mi olsun, ne kadar ¢ok ya-
zik o kadar ¢ok hain giilimseme. Diinyay1 ben kendi
acilanimda var etmedim mi sonucta. Acisiz bir cografya-
da bulusmak istegiyle, saglicakla kalin...
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