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Sehrimizin yetistirdigi degerler arasinda; eserlerindeki cok gugll ifade
kabiliyetini, okur okumaz hissettiimiz yazar, sair ve disuntrler de
vardir.

Bu kara tagh sokaklarda bliylyen, pek gok kara gocugun nostaljik
duygularim kabartan, nostaljinin ana kuca@ sicaklifiyla bizleri yaliyarak
esen riizgarlarina teslim eden bir makaleyi aktarmadan gegemiyecegim.

Seni baharmigsin gibi distiniyorum.
Seni Diyarbekir gibi.

- Bu dizeler Ahmed ARIF'ten sunlarda;

Bir ben bilece@im oysa ne afet sevdim.
Bir de a8z var dili yok, Diyarbekir kal'asi.

- Uzaktan uzaga da Cahit Sitki TARANCI'nin §u dizeleri takiliyor dili-
min ucuna,

Cocuklugumda ugurdugum ugurtmalar olacak
Bacalara takilan, su beyaz bulutlar

Belki de riizgarda namaz bezidir.

Yiiziine hasret kaldifim anacifimin...

- S1cak m1 sicak, yapragin ximildamadigl bir sessizlik, taglar delik
desik avlularin. serin dinlendiriciligi avlulardan ara ara yukselen sesler,
cigaradan kalinlagmig sesleriyle gingormis kadinlar, saydam bir dam-
lanin disip dagildigl cins mermerlerde cikardif) sakirtilar g¢agrigtiran,
pariltih gilisleriyle bakir kizlar... ‘

Diyarbakir, Diyarbakir; yazipta okuyamadigim siir. ‘

- Dag kapisinda aksam saatleri, o bakir eriyigi cehenneminden nasil ‘
kurtulup geldigi bilinmeyen bir serinlik ezgisine karigsan saba
makamindan garkilar...

- Sinemalarin 6nii bir mahgerdir! Uzun goluklu mugannilerin \
yurekleri delip gegen ezgileri " Acemn miilkiine bir seccade gibi uzanan,
herbiri vazgegilmez; Cihan pargasl oullar", kalin soluklu bilge kadinlar,
babalarimin koluna ilisivermis utangag kizlar sinemalarin oniine dizil-
mistir.

- Oy sevmigem ben senil

Hayat, kenar mahallelerde kaynar.

- Bir avluya acilan on-onbes kap1 digtnin... her kapimn oninde kor
alevli mangallar, maltuzlar, bin ¢esnili yemeklerin kokusu, yalmzca av-
luyu kaplamalkla kalmaz; gokteki aym bile yuzina senlendirir.

- Herkes, herkesin sofrasina 0zgurce oturur, zeko gibi; Diyarbakir'in
o meshur egkili meftunesini pigirir. Haco gibi; domates, biber kizartir, et
|;yoktur yemeklerde ama...zatani et yenmemelidir sicaklarda. J

B
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Adam boyu karpuzlara kamalar saplanirken, havs'in kenarindaki
asma gullerin kokulari, yorgun gonulleri dinlendirir; Kagik seslerinin bir-
birine karigtifi o aksam saatlerinde nemli odalarin derinliklerine
si@inmig bakir bir kizin utangag sesi duyulur.

- Odam kiregtir benim, ytuztm gllegtir benim.

Soyun da gir koynuma, terim ilactir benim.

-Birden, akgama dek tag kirmaktan yorgun dénmiig Miho'nun, kaln
m1 kalin, hiiziinli mi hiizinld, yirekten mi yiirekten tlrkiisi, biitiin ses-
leri bastirir;

- Diyarbakir sadakar, Mardin Musul'a bakar.

Diyarbakir kizlari, kibritsiz yiirek yakar.

- Miho; adeta o iri sur taglarindan yontulmus bir emek abidesiydi.
Insana 6yle gelirdi ki; kayalar parcalarken balyoz vurmuyor, dinamit
patlamiyordu... Elleri balyoz, ylregi dinamitti.

- Bu Miho'nun durup durup ah gektigini duyardim. Cingene tenli,
ceylan gozli, saglar: topuklarinda bir kiz gostermiglerdi.

- Miho'nun ki bul

Miho odalarda degil, damdaki tahtinda yatardi. Ahlarim ya gece
yarisi ya da sabahin koérinde cekerdi. Ah larina, ah kattig1 bir gafak
vaktinde yanina varip, derdini sordum... Elleri balyoz, gévdesi Asur yon-
tusu Miho'nun taa ylireginden su dizeler dékiildii. _

- Vallah begim agik olmigsam, sibaha kadar uyumamigsam. Aha yildiz
bahan bahmig, ben yildiza bahmisam.

Yillar sonra anlattilar; -Kayalar yuvarlanmis, Miho'ya degmis, fuka-
ramn beyni parcalanmis...

- Ya Remzo; -Dedim ya Remzo?.. Hu Remzo'mu -Atag diusti
Remzo'nun yiiregine... Ekmegini acisina bandiriyor, dediler.

Miho'nun tirkiistini bir ben bildim...

Bir de agz var, dili yok Diyarbekir Kal'asi.

- Diyarbakir, Diyarbakir; icimde yarattifim gurbet, burclarimin efsa-
neleri gene ylirekten anlatiliyor mu?

- Malabadi képrisu altinda, sularm taskin akiyor mu?

- Dicle tizerinde kurulan, Huglarda oturulup, ayaginin gozleri parhyor
mu?

- Daglara kacgirip ugrunda hapis yattiklarimizin tiirkilerinin yerini,
arabeskler aldiysal Seref Deger'in kahkahalar: serin sokaklarindan
¢inlamiyorsa! Sebze Meyve kokan pazarlarim, seyyar saticilar unuttur-
duysa! Meyan gerbeti yerine; Coca Cola'lar iciliyorsal Kizlarin agzini
sevgi kokutan germik sakizlar yok olmus, sokaklarda sikilmaksizin ithal
cikletler gitlatiliyorsal Anamizin namaz bezi gibi ak bulutlar, bacalarina
takilmiyorsa! Sehadet parmag gibi, goklere Vukselen minareler, apart-
manlarin arasinda kayboluyorsa, Zeko bibinin meftunesi yerine; pizzalar,
hamburgerler yeniyorsa! Miho'larin tiirkiileri unutturulup, Remzo boynu
bikik biraktirildiysa, Sinema 6nlerinde, saba makamindan sarkilar
duyulmuyorsa! Yuzyillardan kalan kitapliklarin insanlarla dolup
tagmiyorsa! Herkes herkesin sofrasina ézgiirce bagdas kuramiyorsa)l

0 kan canag karpuzlarina kamalar saplanmiyorsa! Avlularimdan
gungérmiis kadinlarin sesleri, disar: tagmiyorsal

- Diyarbakir.... Diyarbakir,

Yazipta okuyamadigim siir.

Ben Glurem!
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