"BELKI BiZ, DAHA COK AGLADIK
BIR ASK DIHTILANINCA"

Ug saattir bir doktorun babasinin basinda 6lime
karsi savagiyoruz. Oglu da yanimizda, beyaz énlukli,
gozlikli, ama bu kez roli degisik;

Hasta yakini.

Gozleri sulaniyor. Bagini kagirarak konusguyor,
zaman zaman aglamak igin disari gikiyor. Ve gok za-
man cesurane kullandigi bir dizi ilaci, bize babasinin
bu sikigik aninda bir dizi nezaket sézcugdu ile éneri
olarak sunuyor.

" Dopamin yapilamazmi ? "

Babasi kanimca 6liime gidiyor, ama arada gok anlamli, hala ciddi ve her seyin farkinda olurlukla soru-
yor.

" Ismail "

" Efendim baba buradayim "

Kimbilir bu salonlarda kag kisi, kag hasta, Doktor Ismail Bey'i gériince umut kazanmisg, kag kisi gdzliikle-
nnden korkmus, kag hemsire azar igitmistir Ismail Bey'den, kag stajyer Ismail Bey'e yoklama vermek igin
saatlerce anlamsiz beklemistir. Ama o simdi sadece bir " Ismail ".

" Ismail tansiyon kag?

Beni éldlirtiyorsunuz. Az kaldi. "

" Anneni gadirdin m?"

" Cagirdim baba, nerdeyse gelir. "

Biz bu arada habire kosusturuyoruz.

Nihayet anne geliyor. Gri renkli siradan bir manto var Gzerinde. Ama eminim kocasi yolculuklarin en bu-
yligiinG yapmak lizefre iken bile, bu kadinin bize ait ikincil kaygilari vardir. Belki boyle bir kiyafetle oglunun
arkadaglan arasinda goriinmiis olmaktan bile sikilmigtir. Belkil..

" Hanim hakkini helal et ", diyor Ismail'in babast, giilimstyor.

Bu 8lim gllimsemesidir. Bilirim. Hig kimsenin glliimsemesi bu kadar i¢ten olamaz. Hig kimsenin birine
glilimsemesi Giglincli sahislari bu kadar etkileyemez. Bilirim. Bu &liim gllimsemesidir.

Anne yirmilice yillardan sonra, belki ilk kez bunca insan arasinda kocasinin alnina elini gevkatle siri-
yor. Kimse bu dokunusun anlaminin farkinda degil: Kimbilir, belki de "bir sivilin yogun bakimda bulunmusglu-
guna ait yasa” gignenmisliginin sikintisini duyanimiz bile vardir. Emin degiliz. Anne igeride kalsin mi, giksin
mi?. Kimse ne yapmasi gerektigini uygun bir dille séyleyemiyor. Ama o ¢ikiyor.

Koridorda kalorifer petegi izerine koydugu iki eli arasinda basini dinlendirirken goriyorum daha sonra.
Kendimden ve bu gergek disiligimizdan nefret ediyorum.

Giludoplar. Bikarbonatlar. Diyazepamlar. Elektrolit sonuglari. EKG. Monitér. Kardiyoversiyon... ve Kamil
Amca'nin kardiyolojiye nakli...

Simdi saat 23. Biraz rahatiz. Memnunuz.

Yuzikoyun olarak, soguk ve acayip kokulu odamdaki gicirdayan yatagima uzaniyor ve ayaklarimi di-
zimden kirip yukari kaldiriyorum. Salliyorum. Bir sada bir sola. Egimi ve oglumu diasiniyorum.

Bir giin yagh iki insan olmusgken bir hastanenin yogun bakiminda sol ayag: da kesik, yatan ben, doktor-
larimin arkadasi oglum ve ziyaretime gelen son kadin da egim olabilir. Elini alnima koyabilir. Kendisi de inan-
madid: halde iyileseceksin diyebilir.

Belki tim bu yazdikiarima benzer hikayeleri de bagka bir gomez doktor yazabilir.

"HASTALAR DA iNSANDIR'DAN"
KAYNAK: KANTIN, i.0.T.F. SAvi-1




