Bu kimin 6ykiicii? _
Ceyyan hanim, Hakki bey, katilim payr ve menekgeler...

kis sabahini digerlerinden

ayiran hicbir sey yoktu

Seyyan Hanim i¢in. Gok-
yiliziini kaplayan bulutlar, bir sir
gibi sakliyorlardi giine-
sin yerini. Pencere kena-
rindaki menekselerin ya-
nina gitti, suya ihtiyac-
lart yoktu. Mor bir aydir
cigekliydi. Pembe ise
yillardir siiren sessiz-
ligine devam ediyor-
du. Pembenin c¢icek-
lerini gérmeden 0l-
. memeliyim diye dii-
siindii. Son zaman-
larda hep bdyle
yapiyor, Olii-
mi hatirlayp yapacagi islerin ve
gorecegi yerlerin ¢oklugu ile
hayiflantyordu. Yalnizdi. “Yal-
nizlik Omiir boyu” diye
mirildandi.  “Insanlar
birbirlerini anlayami-
yorken seni anla-
mam ¢ok zor menek-
sem, kimbilir neden
acmiyorsun”.
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Yillardir oldugu gibi
o sabah da kepekli ekmek,
tuzsuz peynir, acik ve se-
kersiz cay ile yapti kahvaltisini.
10 yildur tatsiz tuzsuz yemeye alis-
mistt ama unutamamisti patlican
kizartmasinin, tereyaginda yumur-
tanin, ev baklavasinin tadmni. Ya-
sakt1. Doktoru yasaklamisti. Kalbi
ve midesi ¢ok nazli olmuslar, Sey-
yan Hanim’1 tatsiz ve tuzsuz ye-
meye mahkum etmiglerdi. Alis-
misti ama hi¢ sevememisti hasla-
malar1, bugulamalar1. Ilaglar1 bit-
mek tiizereydi, doktoruna gidip
tekrar yazdirmaliydi. Komsusu
Emine Hanim da yalniz yastyordu.
Yillar énce can yoldagini kaybet-

22

Ecz. ilke ERYILMAZ (TEB)

»

mis, kizinin tiim 1srarmna karsin
yalniz yasamayi tercih etmigti. O-
nunla doktora gelir miydi aca-
ba? Kapisint caldi. Sarman
kostu oOnce, miyavladi. E-
mine Hanmim kapiy1

acti. Kucaginda Sar-

man “Sokak diis-

kiinii oldu
bu, tutami-
yorum artik
evde, kim
gelse onunla git-
- mek istiyor” dedi. Emine
Hanimm doktora gitmeyecekti,
ilaglar1 fazlacaydi. Seyyan Ha-
nim’a mahalleye acilan eczaneden
bahsetti. “Git, tanig bakalim nasil
birisi”. Yol Seyyan Hanim’1n go-
ziinde uzadik¢a uzadi. Yoldan
ziyade belediye otobiisiine
{1;7 binmek zorunda olmasiydi

yor insan ama yaslilikta
iskenceye doniigiiyor adeta.
Biitiin giiclinii toparlayip yola
cikti. Otobiis geldi. Yasl bede-
nini gérmemezlikten gelen
birgok bedene karsin o da bindi
otobiise. Kendini bir rémorkun
kasasina atilmig patates cuvali gibi
hissetti biran. Buna karsin o da ba-
z1 yontemler gelistirmisti zamanla.
Ama en 6nemlisi otobiisiin duraca-
g1 noktayr dogru tespit etmekti.
Otobiisten indiginde bir ohh! ¢ekti.
Doktorundan randevu almamaisti.
Kimsecikler de yoktu zaten. Yil-
lardir ayni doktoruna gelirdi Sey-
yan Hanim. Raporlu kullandig: iki
ilac1 vardi, evde bulunmasinin iyi
olacagini diislindiigli vitamin, agr1
kesici ve pastil de yazdirdi. Evin-
de agri kesici ve vitamin vardi
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Y el gergi
%y ama fazla ilag
: iyidir, Emine
Hanim’a lazim
olursa ona veri-
rim diye disiindil. Geldigine deg-
migti dogrusu. Donliste patates
cuvali olmamak i¢in iyice gozledi
otobiisii, duracagt yeri kestirdi ve
tam isabet.

Eczane sokagin basindaydi.
Cok giizel renkli dolaplart vardi.
Kiigiik ama sevimli bir eczaneydi.
Eczacimin gengten bir fotografi
asiliydi. Orta yash eczaci bey kar-
siladi Seyyan Hanimi. Regetesini
aldi, “Gegmis olsun neyiniz var ?”
dedi. “Yaslilik var ya evladim daha
neyimiz olsun, onu iizmemek igin
herseye katlantyoruz. Yeni agmis-
siniz eczanenizi hayirli olsun,
giizeldir mahallemiz, bagka yerlere
benzemez, ama neden hastanelerin
oldugu bir yere acmadiniz daha
¢ok kazanmaz miydiniz?” “Tabii
ama onun da farkli sorunlari var”
dedi eczaci. Seyyan Hanim sev-
misti eczacty1l. Cok dertliydi belli
ki ama daha fazla desmemeye ka-
rar verdi. Ilaglarmi aldi, tesekkiir
etti, kapidan ¢ikarken eczacinin
sesiyle irkildi. “Hammefendi biz
katilim pay1 aliyoruz”. Eczaci ile
g6z goze geldi. Cam bir vazo ki-
rildi, sagildi etrafa pargalari. Yil-
lardir ilaglar1 parasiz alryordu ve
normali buydu onun icin. “Afeder-
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siniz ben yillardir bu sekilde ilag
aliyordum” dedi. “Biliyorum ama
bu yanlis bir uygulama”. Ve Sey-
yan Hanmim sormadan hikayesini
anlatmaya bagladu...

O sabahi digerlerinden ayiran
cok sey vard1 Hakk: Bey i¢in. Yil-
lar sonra ilk kez umutla uyanmusti,
“Her sey c¢ok giizel olacak” diye
gecirdi icinden. Mesleginin zor-
luklart onu i¢in i¢in kemirmisti
yillardir. Sonunda kendisine bu
kiiciik mahalleyi bulmustu, onun
kurtulusuydu burasi. Son kez ken-
disine bakti aynada. lyi goriini-
yordu. Eczanesine giderken gaze-
tesini de aldi. “Amerika Afga-
nistan’a fiize saldirisinda bulundu,
Monica herseyi anlatacagim dedi,
1999 zor bir yil olacak!” Kapatti
gazeteyi. Bugiin sinirlenmeyecek-
ti. Meslege yeni bagladigi yillarda-
ki gibi heycanliydi. Kisiliginden
ve mesleginden 6diin vermemisti
hi¢bir zaman. Yakin dostlarinca
cok kati oldugu daha “esnek” dav-
ranmadig1 i¢in elestirilmisti. Oysa
o hi¢bir zaman umutsuz ya da sert
bakmadi yasama. Insanlarla cok
i¢li dish olamazdi, dogru ama kim-
seye de zarar vermemisti simdiye
kadar. Birseye ya inanir insan ya
inanmaz. O inanmisti. “Normal
kosullarda” isini yaptigi taktirde
almas1 gereken bir ticret (karsilik-
hak) vardi. O bunu almak zorun-
daydi. Almamasi demek senetleri-
ni ddeyememesi, kiray1r 6deyeme-
mesi demekti. Hayatini kazanmak
icin caligiyordu o da tiim insanlar
gibi. Ama bazi meslek-
taglarz...

Eczac1 anlatti anlatt
bir eczaci ile bir hastadan
¢ok iki dostu andirryor-
lardi. Neden buraya tasin-
mist1, katillm payr ne!
demekti, alinmadigi taktirde
ne gibi sakincalari vardi </ |
Seyyan Hamim’in hig¢  diisiin-
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medigi seylerdi bunlar. Yillardir
gittigi eczacilar parasiz vermisler-
di ilaglar1 ve yanlis birsey yap-
tigm1 diisinmemisti hic. Kafasi
karigmistt acikcasi. Gegimin bu
kadar zorlastig1 bir dénemde pa-
rasiz ila¢ almak isine geliyordu
herkesin. Bu paranin nereden ve
nasil karsilandigi ise hi¢ diisiiniil-
miiyordu tabii ki. Oysa eczacilik
mesleginin en 6nemli sorunuydu
bu. Ilag tiiketimi bilingsizce arti-
yordu, nasil olsa para vermiyoruz
deyip yazdiriliyordu ilag. Isin en
kotii yéniiyse eczacilarin yarattig
bir sorundu bu. Kendi kasiklarimim
caplarini giderek arttirirken yasal
olan1 uygulayan meslektaslarmimn
kagiklarini siirekli kiigiiltiiyorlardi.
Hakki Bey bu sorun yiiziinden bir-
cok arkadasmin eczanesini tasi-
mak, bazilarinin ise kapatmak,
zorunda kaldigini anlatti.

ger yargi-
larint ezip

gectifi bu sistem onun igin bir
hiicreyi andiriyordu.

Seyyan Hanim agri
. kesici ve vitamini

almadi, pastilin
~» katilim payi-
> n1 vererek ay-
r1ld1 eczaneden. Sarman’i gordii
sokakta. Emine Hanim’a ugradi
olanlart anlatti. “Ama Seyyan Ha-
nmimcigim zaten paramiz ¢ok az,
boylesi daha iyi degil mi?” “Co-
ziim bu degil Emine Hanim bu
sekilde bilingsizce ila¢ tiiketi-
yoruz, sonra vermedigini diisiin-
diigimiiz paralar bizden bir se-
kilde ¢ikartiliyor, yani o an ilacin
parasini vermiyor olusumuz hic
vermedigimiz anlamina gelmiyor
ki. Neyse Emine Hanim ben simdi
gidiyorum, yarin sabah ¢ayz iki ki-
silik yapin en iyisi siz, uzun uzun
konusalim bu konular” dedi. Cok -
yorulmustu ayaklarinin sistigini
hissetti, perdeleri cekmek igin pen-
cere kenarina yaklasti, menek-
seleri ona bakiyordu. Egildi “ahh
meneksem gorityorsun degil mi ne
zor sey anlamak ve anlatmak der-
dini”.
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